韩莹莹（作者单位：上海滨海古园）  

     

　　1月22日下午，我和研究所几位同事一起参观了位于武康路113号的巴金故居，瞻仰了巴老生前寓所的真容，感受一代文学巨匠的气息，找寻这位“人民作家”的生前足迹。

 

　　巴金故居由一栋主楼、两栋小辅楼和一个花园组成，总占地面积1400平方米左右。主楼是一座花园住宅，假三层，细卵石墙面，装饰简洁。这座始建于1923年的院落，最初的房主是英国人毛特宝·林海，房子曾为前苏联驻沪领事馆商务代表处。1955年9月巴金一家迁入，是巴金生前居住最久的寓所。巴金在这里生活、写作长达半个世纪，直到2005年去世。在这里，巴金翻译、写作了他的众多重要作品，包括晚年力作、被誉为“说真话的大书”的五卷《随想录》。这里是中国所有现代文学大师故居中，作家居住时间最长的一处。它见证了巴老后半生的悲欢离合，也见证了20世纪下半期中国文学的风风雨雨。

 

　　故居掩映于梧桐树荫下，静谧而雅致。踏入窄窄的门厅，前方墙壁上挂着两米多宽一米多高的大幅国画，画中的巴金银发竖顶，“一张积压众生苦难的面孔，沉思，从容，满是鞭痕”，著名画家黄永远如是形容自己作品中的巴金形象，这也是他专门为故居挥就的一幅力作。

 

　　一楼的餐厅按“文革”前的原貌摆设，萧珊用第一笔译稿费为女儿买的钢琴，儿子一周岁生日的照片，家人和来客欢宴的餐桌和餐椅等，处处都洋溢着温馨的生活气息。餐厅的门口是一个餐具柜，上面摆放着北京中国现代文学馆内冰心、朱自清、茅盾、老舍、巴金、丁玲、艾青、赵树理等八位著名作家的小型雕像，形象而生动。（中国现代文学馆是在巴老的倡议、呼吁、捐助下建立起来的，目前已是世界上数一数二的文学博物馆。）

 

　　往南靠左边是一间小小的展厅，展出的是巴金故居收藏的一部分文献资料和实物，从不同角度反映了巴金的创作和生活经历。右边的客厅，曾是国际政要、文坛巨子、著名学人经常出入的地方。靳以、柯灵、孔罗荪、吴强、西彦、辛笛、师陀、黄裳等人都曾是这里的常客。这里还举行过意大利“但丁国际奖”和前苏联“人民友谊勋章”的颁奖。客厅内侧的柜子里放着巴金从各地带回的纪念品，壁炉上是林风眠赠送给巴老的《鹭鸶图》。左边靠墙的一排书柜里，摆放着巴金本人和朋友的各类著作。

 

　　穿过客厅，是巴金晚年在作品中经常提到的“太阳间”，摆放着一台缝纫机、一台“小天鹅”牌的老式洗衣机和一张小书桌等。其实这原是外阳台，阳光充足，又面向花园。1982年巴老在楼上写作时不慎摔倒住进医院，家人就把它改造成了一间房。后来，行动不便的巴老就经常在这里散步、思考，阳光充足天气温暖时，就趴在小缝纫机上写作，《随想录》后半部分正是在这完成。

 

　　二楼的右边就是巴老的书房，他经常在此奋笔疾书。北墙的壁炉前，摆放着1957年前苏联雕塑家谢里汉诺夫为他创作的浮雕头像。书橱里，巴老著作的各种译本整齐排列着。那把巴老常坐的扶手椅静静地立在原处，仿佛在等待着主人回来续写他的生命华章。

 

　　书房的隔壁就是巴金休息的卧室，布置得朴素而温暖。巴金卧榻左边竖着一个白色木制扶手，方便晚年行动不便的他下床用的。他最喜爱的外孙女端端的小床就放在床的另一头，可爱活泼的小外孙女曾经给巴老的晚年带来了许多快乐。床头柜上，摆放着巴金夫人萧珊的照片和她的翻译作品。巴老在《怀念萧珊》中写道：“她是我的生命的一部分，她的骨灰里有我的泪和血……在我丧失工作能力的时候，我希望病榻上有萧珊翻译的那几本小说。等到我永远闭上眼睛，就让我的骨灰同她的搀和在一起。”据故居工作人员介绍，紧挨着床的五斗橱上原先放着萧珊的骨灰盒。2005年11月25日，在巴金去世一个月零8天后，夫妻俩的骨灰终于合在一起，和着鲜红的玫瑰花瓣撒入东海。滨海古园海葬纪念苑有块“巴金、萧珊夫妇纪念石”，是为纪念这对为中国的文学事业奋斗一生的神仙伉俪而立。同时，在古园的人生文化陈列馆中也有间巴金陈列室，许多访客曾到此参观。

 

　　由于时间关系，我们的参观至此匆匆结束。离开前，我转身回望了花园中那棵高大而挺拔的白玉兰树。叶片虽已凋零，但它刻满了沧桑和历史的躯干像极了巴金一生满怀深情的承担精神，和他不跟风、不媚俗的写作风格，以及他不屈不挠的个性。耳边回荡起老人在《给家乡孩子的一封信》中的一段话：“不要把我当成什么杰出人物，我只是一个普通的人，我写作不是我有才华，而是我有感情，对我的祖国和同胞，我有无限的爱，我用作品表达我的感情。我今年87岁，今天回顾过去，说不上失败，也谈不到成功，我只是老老实实，平平凡凡地走过了这一生。我思索，我追求，我终于明白生命的意义在于奉献而不在于享受。”这是何等高尚的精神境界，又是何等完美的人格力量！